Tengo que decirte
que mi vida es muy triste,
que va a ser como imposible
que me olvide de que existes.

Tengo que decirte
que el día en que te fuiste,
se encendieron las farolas
que alumbraban el camino...

Para que pudieras volver...
Volver, volver...

Y ayer, por la mañana, nos llaman, y nos dicen que te has ido, que irremediablemente ya no estas. Lo sabiamos todos, desde diciembre, pero eso no hace mas facil, ni menos dura tu partida. Cierro los ojos y lo primero que me sale de dentro es "Menudo hijo de putas estas hecho, hasta para irte nos lo has puesto dificil..." Es lo que tiene un amigo, que si es de verdad, te puteara toda su vida, o la tuya, ahora mismo da igual. Cierro los ojos y Lydia me mira, lo noto, y me dice solo "Al fin descansa". Luego nos enteramos de que estuvistes cantando carnavales, que seguias con tus bromas, que ni siquiera este tragico momento consiguió borrar la vida de tu mirada, la sonrisa de tu boca, la felicidad que irradiabas.

Proyectos de vida, proyectos de amistad, viajes, estudio, trabajo, la puta piscina... ¿con quien hablaremos ahora en verano los dias de viento? Siempre lo dijistes... tu mala cabeza te iba a perder... y si, te perdiste, pero no por tu mala cabeza, sino por la de otros que no supieron ver hasta que era demasiado complicado, demasiado tarde.

David lloró, como se suponia. Lydia lloró, no le quedaba otra. Antonio no fue, no pudo. Iván suspiró a ochocientos kilometros, el movil se silencio... No nos consuela que te vayas cuando una nueva vida llega. Ni nos consuela pensar que descansas... Quien te conoce sabe que nunca desfallecistes, que te negaste a todo.

Tengo que decirte
que a la luz de la candela
intento arañar la niebla
que no deja que te vea.

Esta noche dejamos una luz encendida, y muchas luces han brillado. Unas por miedo, otras por anhelo; unas por rabia, otras por dolor. Lo unico que realmente importa es que han alumbrado un camino, que falta te hacia. Paco lo padece mas que ninguno, y de el ha sido la idea de la cancion. Y con su permiso, yo se la he plagiado. Hoy no es de Pau Dones, hoy es tuya, y de Paco, y de todos nosotros. De Noelia no. Ella ya tiene suficiente con lo que le queda.

Esta noche volverán a estar encendidas, y mañana quizás. El miercoles no, pues ya solo quedará la luz de los corazones, el calor de los ojos arrasados. No hay suspiros, ni palabras. Solo silencio. El que dejas con tu partida.

Deja que te espere
a la puerta de tu casa,
un minuto me hace falta,
luego me voy para siempre.

Ironicamente el recuerdo que me queda de ti no es la ultima visita en casa, ni los remordimientos de no haber ido al hospital. El ultimo recuerdo fue aquel sabado, en que ya lo sabias, en que nos lo dijistes, en que prometistes que en un par de meses esto seria agua pasada... En tu conversacion, esta vez si en tu casa, en la ultima visita, en aquella frase... "Vamos los dos al medico, y le decimos que cure a uno, y que el otro se muera... Que lo que no puede ser es que estemos los dos puteados pudiendo estar solo uno".

Y la boda de Antonio, y la mia, a la que ni te invité. Ya me conoces, yo soy mas de familia y circulo cerrado, y me arrepentiré de ello el resto de mis años.

Recuerdo las tonterias que hablabamos en la universidad, en el pueblo. Es cierto eso de que en la distancia te unes a los tuyos.

No hay pena, no hay dolor, hay sonrisas, y lágrimas. Esta noche nos ha costado conciliar el sueño, y a mi me ha llegado al alba. Es una pena que tenga que pasar esto para que me haya dado cuenta de todo lo que aun tenia que contarte, de todo lo que aun tenias que vivir.

Sólo quiero decirte adiós...
Adiós, adiós,
y por si acaso que sepas
que aquí siempre tienes un sitio.
Adiós, adiós,
y aunque no te lo creas,
sin ti nada será lo mismo.

Sólo quiero decirte adiós...
Adiós.

El resto de lo que te tengo que contar, lo haré en privado. Guianos en la noche, alegrate con los triunfos del Barça en baloncesto (el futbol te daba igual), sigue disfrutando con la ACB y echale un ojo de vez en cuando a Noelia. Sé que estos 31 años han sido pocos, que aun quedaba mucho por hacer. Deja que algunos de nuestros logros los compartamos contigo, que la pena de no tenerte ya la cargamos nosotros.

Paco, Champi, Juan, Jose, todos te echarán de menos. En su pandilla faltarás tu. Volverán a jugar al poker, tal y como les dijistes que hicieran cuando no estuvieras. Sé que lo decias en broma, en serio, como siempre. Decirlo para no decirlo, hacer sin hacer... es tu firma.

Dicen que algo se muere en tu alma cuando un amigo se va. Y es incierto, realmente lo que ocurre es que algo nace en el alma cuando un amigo se va. Con tu partida, en todos ha brotado una semilla verde, que la primavera hará florecer. Te prometo que no lloraré, y te prometo que romperé esa promesa de un momento a otro. Te prometo que te olvidaré, y que tambien voy a romper esa promesa. Te prometo que siempre te recordaré, que nuestro primer brindis sea por ti, que la proxima vez que te vea te contare como ha sido mi vida. Espero poder decirte que pude hacer lo que dejastes a medias. A mi me tocará una parte, a los demas, el resto.

Ya no quiero decir nada mas, mis lagrimas dicen el resto. Solo queda decirte una cosa: Nos vemos al final de este viaje.

Un abrazo, AMIGO. Vé en paz.

Dedicado a la memoria de J.C.G.